
EINS 

Ich stehe dick eingemummt auf dem obersten Deck der Fähre und schaue 

gedankenverloren auf die wogende See. Der Sturm fegt über das Meer und rüttelt an 

meiner Kapuze. Ich blicke mit zwiespältigen Gefühlen auf meinen Urlaub in 

Norwegen zurück. Endlich konnte ich meinen Sohn Sebastian wieder einmal in die 

Arme nehmen. Wenn auch nur zweimal und unter großen Protest. Schneewittchen, 

seine vegane Freundin mit gut bürgerlichem Namen Franziska, durfte ich mehrmals 

an mich drücken. Aber sie zu umarmen macht mir Angst. Ich habe ständig das 

Gefühl, Schneewittchen könnte bei jeder Berührung zerbrechen. Sie ist so dürr, dass 

eine Kerze zum Röntgen ausreichen würde. Offensichtlich ist es bedeutungslos, wo 

man welche Körner pickt. Man bleibt dünn, wenn man die angeblich weltrettende 

Ernährung kompromisslos praktiziert.  

Mit jedem Tag, den ich in Norwegen verlebte, wuchs die Gewissheit, dass 

Schneewittchen meine Nähe suchte. Das neue Problem, das sich in meinem Leben 

abzeichnet, heißt Tora. Tora besitzt die herbe Schönheit vieler skandinavischer 

Frauen. Sie ist unterkühlt temperamentvoll und teilt zumindest eine Leidenschaft mit 

meinem Sohn. Sie isst gern und alles. Und vielleicht teilt sie mit meinem Sohn auch 

schon mehr. Ich weiß es nicht.  

Eine Sturmbö erfasst das Oberdeck, und ich halte mich krampfhaft an der Reling 

fest. Je häufiger ich über meinen Sohn und Schneewittchen und Tora nachdenke, 

umso mehr fällt es mir wie Schuppen von den Augen. Die skandinavische Schönheit 

habe ich viel öfter zu Gesicht bekommen als das bio-deutsche Magerwürmchen. Ich 

entschuldige meine zeitversetzte Beobachtungsgabe mit den Ablenkungen, die ich in 

Norwegen hatte. Die Naturschönheiten sind überwältigend. Und außerdem wollte ich 

meine freien Tage schlicht und ergreifend einfach nur genießen. Denn in meinem 

Leben gibt es viele Baustellen. Sie scheinen sich an den Autobahnen in Deutschland 

ein Beispiel zu nehmen. Sie werden immer mehr. Und sie stören. Und zwar gewaltig. 

Und mit Tora scheint eine neue hinzuzukommen. Auch wenn sie nur indirekt die 

meine ist.  

Ich schaue zum Horizont. Dort hinten wird in wenigen Stunden die Fähre anlegen. 

Und ein paar wenige Menschen warten auf mich, von denen sich vielleicht ein paar 

auf  meine Rückkehr freuen. Bei meiner Mutter wage ich keine Prognose. Es kann 

sein, sie nimmt mich in die Arme. Es kann aber auch sein, dass sie dumm tut und 

kein Wort mit mir wechselt, weil ich sie allein gelassen habe. Und zwar für ganze 



zehn Tage. Eine Unendlichkeit in den Augen meiner Mutter. Da kann ich halt nur 

abwarten, wie ihre Entscheidung ausfallen wird. 

Barbara Leitmeyer-Mummelthey wird mich wie üblich empfangen. Mit dummem 

Kuhblick und deplaziert gaggernd. Zwischen ihren Ohren scheint das Vakuum immer 

größer zu werden, und wenn ich Glück habe, weiß sie nicht mehr, wer ich bin. Die 

Leitmeyer-Mummelthey ist die von mir meist gehasste Person auf Erden und im 

übrigen Universum. Und zugleich ist sie die Dienstvorgesetzte unseres Teams, dem 

Wilfried „Willi“ Winterstein und Andy „Bolle“ Bollermann angehören.  

Zweifellos wird sich Willi auf mich freuen. Doch was wird aus uns? Wir haben es 

immer noch nicht geschafft, eine intime Beziehung einzugehen. Das liegt weniger an 

Winterstein. Wir sind uns mehrfach schon ziemlich nahe gekommen. Aber vor dem 

alles entscheidenden Moment weiche ich zurück. Ich kann Willi stundenlang die 

Glatze streicheln und ihm umsorgen und bekochen. Aber mir fehlt der Mut, den 

letzten Schritt zu gehen. Mit einem langjährigen und guten Kollegen plötzlich das 

Bett zu teilen, ist für mich eine Hürde, die ich nicht nehmen kann oder nicht nehmen 

will. Winterstein tut mir leid. Und ich tue mir selber auch leid. Und ich habe wider aller 

Vernunft noch nicht einmal den Mut gehabt, mit meinem Psychotherapeuten Herrn 

Gunthau darüber zu sprechen.   

Mein junger Kollege aus Sachsen, Andy Bollermann, sieht meiner Rückkehr vielleicht 

mit gemischten Gefühlen entgegen. Unser bis dahin unerschütterliches kollegiales 

Verhältnis wurde erschüttert. Denn ausgerechnet der stets ruhige und besonnen 

agierende Andy ließ sich von unserer Leitkuh einlullen und manipulieren. Sogar das 

Du hatte sie ihm angeboten und ihn dazu gebracht,  für sie die Hausaufgaben zu 

machen, die sie als eigene geistige Ergüsse zum besten gab. Ich empfand Bolles 

unüberlegte Vorgehensweise als Hochverrat. Vor lauter Fassungslosigkeit und 

Ratlosigkeit suchte ich sogar meinen Exchef Dieter Oertel auf. Den einzigen 

fehlerfreien Chef aller Zeiten auf der ganzen Welt. Oertel gab mir den gutgemeinten 

und richtigen Rat, Bolle gegenüber nicht nachtragend zu sein. Aber das ist nicht 

einfach. Denn ich bin nun mal nachtragend. Vor allem dann, wenn ich zutiefst verletzt 

bin. Dann kann ich nur schwer oder gar nicht verzeihen.  

Willi ist überzeugt, dass der Riss in unserem Team wieder verheilt ist. Und 

Bollermann hat sich bei mir mehr als nur einmal entschuldigt. Vielleicht hätte er das 

gar nicht machen müssen. Mich beruhigt, dass er nach wie vor die Leitkuh nicht mag. 



Das ist gut. Ich brauche wenigstens an einer Front meines Lebens Frieden und 

Ruhe.  

Seit dem unerfreulichen Ausgang unseres letzten Falles mangelt es mir an beiden. 

Unsere Gegenspielerin, eine pervers und zugleich genial veranlagte Mörderin, 

entwischte uns Richtung Skandinavien. Meine Hoffnung, ich könnte sie während 

meines Urlaubes in Norwegen verhaften, hat sich zerschlagen. Interpol sucht nach 

ihr. Aber eben nicht nur nach ihr. Und so kann es dauern, bis sie irgendwer 

irgendwann irgendwo einmal finden wird. Wenn überhaupt.  

Ich spüre, wie ich langsam zu einer Eisessäule erstarre. Der Sturm, der ungebremst 

über das Meer fegt, ist saukalt. Trotzdem bleibe ich stehen. Sassnitz kommt näher. 

Und in mir wächst die Sehnsucht, wieder umzukehren. Am liebsten würde ich sofort 

nach Norwegen zurück fahren,  eine große Kurve um Sebastian, Schneewittchen und 

Tora machen und auf den Lofoten um Asyl bitten. Ich werde immerhin verfolgt von 

einer übergriffigen Mutter, einer dämlichen Leitkuh, einem Kollegen, der endlich mit 

mir ins Bett will und einem weiteren Kollegen, der nicht wusste, was er mir antat. 

Weiterhin lauern auf mich Dr. Henning Wahlberg und Dr. Richard Vogel.  

Wahlberg ist unser Rechtsmediziner, mit dem ich verbale Schlachten ausfocht, die 

geschichtsträchtig waren. Aber es ist ruhiger geworden. Zum einen hasse ich die 

Leitkuh mittlerweile noch mehr als unseren Rechtsmediziner. Und zum anderen hat 

ihm die Ehe mit unserem Küken Oliver Teichert gut getan. Moppel-Teichert ist 

Anfang zwanzig und IT-Mitarbeiter. Er hat alle sportlichen Versuche, sein 

Körpergewicht zu verringern, aufgegeben. Soll heißen, er spielt nicht mehr Schach. 

Und er isst weniger Pestizide, sondern wieder mehr Antibiotika. Also weniger Obst, 

sondern wieder mehr Fleisch. Abgesehen von seiner kalorienreichen und 

umfangreichen Ernährung ist Teichert aus einem anderen Grund ein Todeskandidat. 

Er macht mich mit seinem denglischen Gequatsche krank. Teichert gehört zu den 

Menschen, die unsere einstige Muttersprache jeden Tag vergewaltigen und bereits 

verlernt haben. Und das treibt mich in den Wahnsinn.   

Dr. Richard Vogel, unser Staatsanwalt, ist bei genauer Betrachtungsweise tatsächlich 

der einzige Mensch, der sich in meinem dienstlichen Leben mittlerweile eine 

geachtete Position erarbeitet hat. Vogel versucht beständig, die Wogen zwischen mir 

und der Leitkuh zu glätten. Ein Unterfangen, das zum Scheitern verurteilt und 

ungemein kräftezehrend ist. Gleichzeitig entwickelt er keinerlei Aktivitäten, mich ins 

Bett zu zerren. Was will man mehr? 



Unglaublich, wie schnell sich die Fähre Sassnitz nähert. Eine Stimme aus dem 

Lautsprecher informiert die Passagiere, dass das Schiff in dreißig Minuten im 

Fährhafen Mukran anlegen wird.  

Eine gute halbe Stunde später stehe ich wieder auf heimischen Boden. Und niemand 

wartet auf mich. Weder Winterstein noch freundliches Wetter. Nasskalter Sprühregen 

weht mir ins Gesicht. Zunächst mache ich mir sofort Sorgen, Willi könne etwas 

schlimmes zugestoßen sein. Dann sehe ich Herrn Gunthau vor meinem geistigen 

Auge. Mein Psychotherapeut fragt mich, wie groß diese Wahrscheinlichkeit ist. Sie ist 

da, liegt aber bei weitem nicht bei einhundert Prozent. Viel realistischer erscheint mir 

die Möglichkeit, dass Winterstein einfach vergessen hat, dass ich heute zurück 

komme. 

Frierend wähle ich seine Nummer. Nach dem vierten Versuch meldet er sich endlich. 

Im Hintergrund höre ich Sally, seine mutierte Riesenhündin, bellen.  

„Ja?“ Wintersteins Stimme klingt gereizt.  

„Geht es dir gut?“ 

„Jessica, bist du das? Natürlich. Warum fragst du?“ 

„Weil ich mutterseelenallein auf dem Gelände des Fährhafens stehe und mir den 

Arsch abfriere!“, brülle ich in mein Mobilteil. „Wo bist du denn, Mensch? Hast du 

tatsächlich vergessen, dass ich heute zurückkomme?“ 

Es bleibt eine Weile still. „Entschuldige, Jessica“, höre ich Wintersteins Stimme 

abartig ruhig an meinem Ohr. „Ich bin schon unterwegs.“ 

Ich gebe einen knurrenden Laut von mir, der jeden Grizzly verscheuchen würde. „Ich 

warte im Cafè Peters“, raune ich noch mürrisch hinterher. Aber da hat Winterstein 

schon aufgelegt. Übellaunig nehme ich die Strecke zum Cafè in Angriff, bestelle mir 

ein herzhaftes Frühstück und zwei Latte. Und dann warte ich auf den Mann, der mit 

mir unbedingt ins Bett will und so ganz nebenbei vergessen hat, dass seine 

Traumfrau wieder im Land ist. 

 

Es dauert eine Ewigkeit, bis Winterstein endlich vorgefahren kommt. Ich bin 

mittlerweile satt bis oben hin. Das liegt nicht nur am reichhaltigen Frühstück, sondern 

vor allem an Willi, der mich so lange hat warten lassen.  

„Jessica, ich freue mich, dass du endlich wieder da bist!“, ruft Winterstein durch das 

Cafè, das zu dieser Zeit noch wenig besucht ist. 



„Was du nicht sagst“, grunze ich. Mit dem letzten Fünkchen Anstand stehe ich auf 

und drücke Willi halbherzig. Der drückt mich mehr. Er umarmt mich derart fest, dass 

mir fast die Luft wegbleibt. „Endlich bist du zurück“, murmelt er.  

„Wer’s glaubt, wird selig“, murmele ich zurück. Ich schiebe Wille ein Stück von mir 

und schaue ihm tief in die Augen. „Sag mal, ist mit dir alles in Ordnung?“ 

„Aber sicher. Ich freue mich riesig, dass ich nicht mehr allein bin.“ 

„Ich glaube dir kein Wort.“ 

„Dann lass es eben bleiben.“ Willi sieht mich lächelnd an und bezahlt die Rechnung. 

„Komm, ich fahr dich nach Hause.“ 

Winterstein trägt meinen kleinen Koffer. Immerhin. Und zehn Minuten später lädt er 

mich vor meinem maroden Mehrfamilienmietshaus ab. „Wie hast du denn den 

weiteren Tag verplant?“, erkundigt sich Willi. 

„Ich beginne mit einem Telefonat und melde mich bei meiner Mutter wieder an.“ 

„Was sonst.“ 

„Danach wasche ich Wäsche. Und dann hoffe ich, dass du mich zum Essen 

einlädst.“ 

„Dann komme ich heute Abend mit Sally zu dir. Wir laufen zum Leuchtturm, kehren 

wieder um und gehen in unsere Fischgaststätte.“ 

„So machen wir das.“ 

Winterstein nickt und lächelt mich an. Er kommt mir gealtert vor. Mit schweren 

Schritten schlurft er zum Auto. Schwerfällig steigt er ein, und noch schwerfälliger 

lässt er sich auf den Sitz plumpsen. Nachdenklich schaue ich seinem Mietfahrzeug 

hinterher, bis es um die Kurve biegt.  

Willi hat sich verändert. So viel steht fest. Plötzlich verspüre ich einen heftigen Stich. 

Kann es sein, dass er in den letzten zehn Tagen eine andere Frau kennengelernt 

hat? Eine Frau, die sich nicht so zickig anstellt. Und wahrscheinlich läuft sie immerzu 

nackt durch sein Haus. Bei diesem Gedanken wird mir heiß und kalt. Mein Handy 

klingelt und reißt mich aus meinem Gefühlschaos. Es ist Herr Gunthau, mein 

Therapeut. Das trifft sich super. 

„Ich brauche Ihren Rat. Soll ich mit meinem Kollegen schlafen oder nicht?“ 

Herr Gunthau scheint seine Gedanken ordnen zu müssen. Und das dauert ziemlich 

lange. Ein Zeichen, dass Psychotherapeuten vielleicht doch Menschen sind. „Frau 

Burmeister, auf diese Frage war ich jetzt nicht gefasst“, meint er endlich.  



„Ich auch nicht“, gebe ich zu. Dann erklärt mir mein Therapeut, dass er mit mir nur 

einen neuen Termin vereinbaren wollte. Wir einigen uns auf sofort. Wie es der Zufall 

so will, hat gerade ein Patient abgesagt. Und Herr Gunthau bringt es nicht über sein 

Psychologenherz, mir eine Abfuhr zu erteilen. Ich rechne es ihm hoch an, dass er auf 

die unverhoffte Stunde Freizeit verzichtet, weil ihm mein nicht vorhandenes 

Liebesleben wichtiger erscheint.  

„Bin schon unterwegs“, sage ich und beende schnell unser Telefonat. 

Ich bugsiere meinen Koffer in den Keller, hole Jakub, mein tschechisches Flaggschiff 

aus der viel zu engen Tiefgarage, und während ich mich auf den Weg zu Herrn 

Gunthau mache, rufe ich meine Mutter an.  

„Du hast mir gar nicht gefehlt“, stellt sie fest. Mit dieser Antwort gebe ich mich 

zufrieden. Es ist immerhin kein Anschiss. Wenn ich ehrlich bin, habe ich diesen 

milden Empfangssatz wohl der Leitarsch-Kuh zu verdanken, mit der meine Mutter 

vermutlich alle ihre Stunden verbracht hat.  

Meine Mutter erkundigt sich auch nicht, wie mein Urlaub gewesen ist. Sie fragt nicht 

einmal nach ihrem Enkelsohn. Und Schneewittchen ist ihr sowieso gleichgültig. 

Stattdessen erklärt sie mir unmissverständlich, dass sie mit meinem sofortigen 

Besuch rechnet.   

„Ich habe erst einmal einen Termin bei meinem Psychotherapeuten.“ Ich flüchte mich 

tatsächlich einmal nicht in Ausreden. Und meine Stimme klingt nicht brüchig. Was bin 

ich doch für eine starke Frau. 

„Da kannst du mir doch auch gleich einen Termin mitbringen“, sagt meine Mutter. 

Vor Schreck gebe ich Gas, anstatt zu bremsen. Aber der Gegenverkehr ist mäßig, 

und ich komme unbeschadet bei Rot über die Ampelkreuzung. 

Die Worte von Herrn Gunthau fallen mir wieder ein, wonach fast immer die falschen 

Leute bei Psychologen sitzen. Nämlich die, die die Folgen derer ausbaden müssen, 

die der Meinung sind, völlig normal zu sein.  

„Und wieso willst du plötzlich zu einem Psychologen?“, erkundige ich mich.  

„Weil mir alles weh tut. Vor allem der Rücken. Wenn du wüsstest, wo ich überall 

Schmerzen habe. Aber du fragst ja nie, wie es mir geht. Dir ist das schon immer egal 

gewesen. Du kommst eben nach deinem Vater. Da kann man nichts machen. Der 

war auch so gefühllos. Also, bringst du mir jetzt einen Termin mit oder nicht? Wenn 

es zu viel verlangt ist, kümmere ich mich selber. Das bin ich ja gewöhnt.“ 

Ich begreife meinen Irrtum. 



„Herr Gunthau ist kein Physiotherapeut“, erkläre ich. 

„Ach was? Und warum hast du mich dann angelogen?“, keift meine Mutter. 

„Ich habe nicht gelogen! Es gibt einen Unterschied zwischen Physiotherapeut und 

Psychotherapeut!“, kreische ich in meinem Jakub. 

Ein Weilchen bleibt meine Mutter stumm. 

„Ach, du gehst zu einem, der für die Bekloppten zuständig ist. Na, dann bist du ja bei 

dem in den richtigen Händen“, sagt meine Mutter und legt auf. 

Fünf Minuten später sitze ich Herrn Gunthau gegenüber. „Ihre Frage hat mich 

tatsächlich auf dem falschen Fuß erwischt“, erklärt er und lacht in seiner 

unnachahmlichen Art. Und obwohl mir gar nicht nach Lachen zumute ist, lache ich 

mit. Keine Ahnung, ob das ein Verdienst meines Therapeuten ist oder ich einfach nur 

tatsächlich bekloppt bin. 

Zunächst erzähle ich von meinem Urlaub und von Tora, die sich gefährlich zwischen 

meinen Sohn und Schneewittchen zu schieben scheint. Ich erzähle von der 

überschwänglichen Freude meiner Mutter über meine Rückkehr aus dem Urlaub. 

Und danach erzähle ich, dass mein Kollege Wilfried Winterstein meine Ankunft 

verschlafen hat. Und mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit wird er bald 

wissen wollen, ob aus unserer platonischen Beziehung eine stinknormale werden 

wird.  

„Wir kennen uns seit Jahrzehnten. Die Vorstellung, dass mein Kollege nackt auf mir 

oder unter mir liegt, macht mir Angst. Wobei mir sein Liegeplatz eher egal ist. Aber 

die fehlende Kleidung ist der springende Punkt“, mache ich meinem Therapeuten die 

Lage deutlich. 

Herr Gunthau schaut zum ersten Mal ein bisschen ratlos drein. Vielleicht auch nur 

überrascht. In den nächsten sechzig Minuten sprechen wir über meine gescheiterte 

Ehe mit einem hochgradigen Choleriker. Ich erörtere, dass Winterstein meinem Ex 

temperamentmäßig wie ein Ei dem anderen gleicht. Dann spüre ich, wie mir das Blut 

in den Kopf schießt, weil der Ei-Vergleich vielleicht nicht ganz so schlau ausgewählt 

ist. Und am Ende unserer Krisensitzung stelle ich fest, dass Herr Gunthau nicht 

gewillt ist, mir die Entscheidung abzunehmen. Allerdings stimmt er mit mir überein, 

dass ich Willi nicht für alle Zeiten hinhalten kann. Gegebenenfalls soll ich ihn fragen, 

was er von einer platonischen Beziehung hält. Mein Therapeut denkt, dass es 

durchaus auch Männer geben könnte, die eine Verbindung auch ohne Sexualleben 



eingehen. „Einen Menschen an seiner Seite zu haben, bedeutet für manche sehr 

viel. Eine enge Freundschaft beinhaltet doch nicht zwangsläufig intimen Kontakt.“ 

„Hm.“ 

Ich sitze da und schaue meinem Therapeuten tief in die Augen. Plötzlich komme ich 

mir dämlich vor. Wie kann ich als reife Frau von fast sechsundvierzig Jahren einen 

Mann um Rat bitten, ob ich mit einem anderen Mann ins Bett soll oder nicht?  

„Könnten Sie den Inhalt unserer heutigen Sitzung aus Ihrem Gedächtnis streichen?“ 

Herr Gunthau lacht und versichert mir, dass er schon gar nicht mehr weiß, worüber 

wir heute gesprochen haben. „Beim nächsten Mal sprechen wir dann über die neue 

Freundschaft Ihres Sohnes, wenn Sie möchten.“ 

„Und auch über die Leitkuh. Außerdem über meine Mutter. Und über meinen 

Kollegen Bollermann.“ 

„Haben wir Ihre Ängste schon ausreichend analysiert? Platzangst, Höhenangst?“ 

„Damit kann ich leben. Wo haben wir auf unserer Insel schon Berge? Und ich denke 

nicht, dass ich so schnell wieder einen Mord in unserem einzigen Hochhaus 

aufklären muss.“ 

„Und wie sieht es mit Ihrer Angst aus, nachts das Haus zu verlassen? Haben wir da 

Handlungsbedarf?“ 

Herr Gunthau spricht einen wunden Punkt an. Mal wieder. Vor kurzem lauerte auf 

mich zehn Meter vor meiner Haustür nachts eine dunkle Gestalt. Als ich mit 

gezogener Waffe ungebremst auf sie zuschritt, erhielt ich einen Dämpfer in Gestalt 

eines mächtigen Fausthiebes mitten ins Gesicht. Die Identität klärte sich auf. 

Genauso wie der Umstand, dass es sich um ein Missverständnis handelte. Aber das 

Unbehagen, nachts auf menschenleeren Straßen herumzulaufen, ist geblieben. Und 

die Straßen in Sassnitz sind nun mal nachts meistens menschenleer. Die logische 

Schlussfolgerung, dass einem nichts passieren kann, wenn man der einzige Mensch 

unterwegs ist, hilft mir nicht weiter. 

„Geht schon so.“ 

„Wir sehen uns in zwei Wochen wieder“, legt Herr Gunthau fest.  

Ich nicke ergeben. Danach statte ich meiner Mutter einen kurzen Anstandsbesuch 

ab. „Schön, dass du wieder da bist, mein Mädchen“, sagt sie freudestrahlend. Sie 

sieht sich sogar ein paar Fotos auf meinem Handy an. Aber danach landen wir 

wieder schnell bei ihren Problemen und ihrem Alltag. Ich höre zu, gebe ihr 

grundsätzlich Recht und darf nach einer Stunde wieder gehen.  



Zu Hause angekommen, widme ich mich meinem Koffer und meinen Pflanzen, die 

mein Nachbar dankenswerterweise sehr gut gepflegt hat. Dann stelle ich mich lange 

unter die Dusche. Danach stehe ich noch länger vor dem Spiegel. Ich habe Lust, 

mich mal wieder so richtig toll zu schminken. Und ich bin sogar außerordentlich 

zufrieden mit dem Ergebnis. Fünf Minuten später klingelt es, und Sally bellt ganz 

Sassnitz zusammen. Willi kann oder will seine Bewunderung über mein Aussehen 

nicht verhehlen. „Ich frage mich, was du an mir findest“, murmelt er. 

„Drei Haare. Aber nur, wenn ich intensiv nach ihnen suche.“ 

Dann henkle ich bei ihm ein. Und lachend und mit leicht federndem Schritt spazieren 

wir auf der Außenmole Richtung Leuchtturm. Sally hat inzwischen immerhin so viel 

gelernt, als dass sie ihrem Herrchen nicht mehr ausbüxt. Die Mole ist völlig leer. Und 

Willi lässt seine Hündin von der Leine. Die gibt Gas und scheucht mit Hingabe ein 

paar störrische Möwen auf, die sich immer wieder ein paar Meter vor ihr 

niederlassen.  

„Was gibt es Neues auf Arbeit?“, horche ich Willi aus. Es hilft ja nichts. Morgen 

warten neben Andy Bollermann auch das hässliche Präsidium, Vogel, Wahlberg, 

Teichert und eine Menge Dreck auf mich. Denn unsere stinkenfaule Putzfrau, Anne-

Marie Dänzel-Trentzsch, putzt selten oder gar nicht. Und vielleicht wartet sogar 

Arbeit auf mich. 

„Wir haben momentan fast nichts zu tun“, erzählt Winterstein an meiner Seite. „Ich 

war jeden Tag pünktlich zu Hause. Stell dir das mal vor. Wann hatten wir in der 

letzten Zeit mal einen geregelten Feierabend? Und soll ich dir mal was sagen?“ 

„Ich bitte darum.“ 

„Ich habe mein Haus vorgerichtet. Küche, Wohnzimmer und Bad. Alles ist frisch 

gemalert. Du sollst dich doch wohl fühlen, wenn du bald einziehst.“ 

Winterstein sieht mich erwartungsvoll an. Das spüre ich. Sehen kann ich es nicht.  

Denn ich starre angestrengt geradeaus. Im letzten Moment kann ich verhindern, 

abrupt stehen zu bleiben. Mein Herz schlägt Purzelbäume. Mal wieder. Und mal 

wieder nicht vor Freude. Sondern vor Schreck. 

„Ich soll meine Wohnung aufgeben und zu dir ziehen?“ Endlich habe ich meine 

Sprache wiedergefunden. „Hältst du das für eine gute Idee, Willi?“ 

„Du nicht?“ 

Winterstein hört sich nicht eingeschnappt an. Das ist schon mal gut. Sehr gut.  



Nun bleibe ich doch stehen. „Ich lebe schon so viele Jahre allein, Willi. Ich kann mir 

gar nicht vorstellen, wie es ist, wieder mit jemanden unter einem Dach zu wohnen. 

Und das für immer. Ich glaube, ich habe das verlernt. Und ich weiß nicht, ob ich 

bereit bin, wieder umzulernen.“ 

Winterstein holt tief Luft. Gleich wird er explodieren.  

„Die Zimmer mussten sowieso mal erneuert werden“, sagt er stattdessen. „Ich will 

dich auf keinen Fall unter Druck setzen.“ 

Vor Erleichterung rast mein Herz noch schneller. Und ich hauche Winterstein ein 

Küsschen auf die Wange. „Danke, Willi. Ich sah schon unser gemeinsames Essen 

den Bach runter gehen.“ 

„Blödsinn. Doch nicht wegen solchen Kleinigkeiten“, sagt Winterstein lachend. 

Schweigend laufen wir weiter, steigen die Stufen am Ende der Mole hoch und lehnen 

uns auf die Mauer. Der Sprühregen hat sich verzogen. Langsam wird es dunkel. Der 

Sturm ist für unsere nordischen Verhältnisse normal. Mittelgroße Wellen rollen auf 

das Land zu. Sally ist vom Weg abgekommen und klettert schnüffelnd über die 

Wellenbrecher. Winterstein legt seinen Arm auf meine Schultern. Die Berührung tut 

mir gut. Wortlos stehen wir beieinander und schauen auf das Meer.  

„Was war das?“, fragt Willi nach einiger Zeit. 

„Mein Magen.“ 

Wir treten den Rückweg an und betreten eine halbe Stunde später unser 

Stammlokal. Willi hat im „Gastmahl des Meeres“ einen Tisch reservieren lassen. Wir 

sitzen im hinteren Teil des Restaurants und haben dort zu fortgeschrittener Stunde 

unsere Ruhe. Ab und zu schaut die Bedienung gut sichtbar auf die Uhr. Das 

ignorieren wir. Als es langsam auf dreiundzwanzig Uhr zugeht, werden wir höflich 

hinauskomplimentiert.  

„Und? In welche Richtung gehen wir? Soll ich dich nach Hause bringen?“ 

Der Wein verleiht mir ein herrliches glückseliges Gefühl. „Natürlich nicht. Ich komme 

mit zu dir. Außerdem will ich sehen, wie du dein Reich verschandelt hast“, erkläre ich 

kichernd. 

Sally stürmt voraus. Ich torkele an Wintersteins Seite tapfer durch die Nacht. Als wir 

im renovierten Wohnzimmer stehen, ist die Wirkung des Weins verflogen. Wir spüren 

es beide. 

„Ich hole dir dann mal dein Bettzeug“, sagt Willi. 



Zehn Minuten später liege ich auf dem Sofa und kämpfe mit mir. Soll ich die Hüllen 

fallen lassen und zu Winterstein hinauf gehen? Oder soll ich keusch bleiben?    

Reste des verbliebenen Weins nehmen mir die Entscheidung ab. Mir zieht es die 

Augen zu, und ich schlafe tief und fest ein. 

 

 

Winterstein weckt mich. Aber nicht, weil er schimpfend fragt, wann ich meinen 

Hintern endlich mal hochschraube. Nein. Er hantiert in der Küche. Und ein herrlicher 

Duft von frisch gebrühtem Kaffee zieht durch das Haus. Schnell springe ich auf und 

sause leise ins Bad. Es sieht schmuck aus. Willi hat eine Wand zart grün gestrichen 

und einen dunkelgrünen Badvorleger gekauft. Die Handtücher sind neu und ebenfalls 

grün. Eine neue, üppige Pflanze rundet das Potpourri aus Grün stilvoll ab.  

Ich schaue in den Spiegel und seufze tief auf. Ohne Makeup und wenige Minuten 

nach dem Aufstehen ist der Anblick ernüchternd. Ich sollte froh sein, wenn ich bei 

Willi einziehen darf. 

Die warme Dusche tut mir gut. Und was gestern schön aussah, sollte mir auch heute 

Morgen zu einem besseren Aussehen verhelfen. Nach zehn Minuten bin ich mit dem 

Schminken fertig und mit dem Ergebnis zufrieden. Der alte Mann Winterstein darf 

sich glücklich schätzen, dass ich immer mal hier nächtige.  

„Was doch so ein wenig Farbe ausmachen kann.“ Mit diesen Worten empfängt mich 

Winterstein lachend. „Du siehst hinreißend aus, Jessica.“ 

„Ach was. Und ohne Farbe bin ich dir wohl nicht gut genug?“ Dabei kichere ich 

albern, weil ich eine würdige Vertreterin des weiblichen Geschlechts und offen für 

Komplimente aller Art bin.  

Winterstein hat den Tisch gedeckt. Als Blickfang dient ein herrlicher Strauß Tulpen.  

„Setz dich, greif zu und lass es dir schmecken.“ 

Ich halte mich an die Vorgaben und schaue Willi nachdenklich an. Während ich mir 

ein Brötchen mit sündhaft teurem Honig bestreiche, dessen Herkunft sich laut Etikett 

aus einer Mischung von EU und Nicht-EU-Staaten zusammensetzt, reift in mir ein 

Gedanke. „Willi, bist du in Behandlung?“ 

„Weswegen denn?“ 

„Du hast dich verändert. Und ich weiß gar nicht, ob mir das gefällt. Mal abgesehen 

davon, ob das lange anhalten wird. Mit einem polternden Winterstein kann ich 



umgehen. Aber du bist ruhig geworden. Fast schon rücksichtsvoll. Das macht mich 

nervös, Willi. Ob du es glaubst oder nicht.“ 

„Wenn man will, kann man sich ändern.“ 

„Nein“, widerspreche ich sofort. „Das kann man nicht. Nicht auf Dauer.“ 

„Wie auch immer. Bist du fertig mit dem Frühstück? Dann räume ich mal alles ab.“ 

Ich bleibe tatsächlich sitzen und beobachte Willi, wie er den Geschirrspüler bestückt 

und Reste des Frühstücks im Kühlschrank verstaut. Sally sitzt in ihrer Ecke und sieht 

mich genauso ratlos und sprachlos an. Während ich schweige, fiept sie laut. Aber 

sonst verbindet uns die gleiche Fassungslosigkeit.  

Winterstein verabschiedet sich von seiner Hündin. Ich trete vor die Haustür und 

werde von wärmenden Sonnenstrahlen empfangen. „Laufen wir?“, frage ich. 

Winterstein stimmt sofort zu. Und Arm in Arm betreten wir wenig später unser 

Präsidium.  

„Oh, wie nice, dass Sie back sind!“ Der denglische Teichert begrüßt mich auf seine 

Weise. „Ich wünsche Ihnen einen guten Start und einen happy workday. Dr. Vogel 

wartet schon sehnsüchtig auf Sie und Ihren Support.“ 

„Na, da soll er mal weiter schön warten.“ Ich schiebe mich an unserem 

Fleischbrocken vorbei und gehe erst einmal in mein Büro. Bollermann hat sich 

vorbildlich um meine Pflanzen gekümmert. Sogar das Fenster hat er gekippt. Ich 

schalte den Computer ein, hänge meine Jacke auf und setze mich. Da bin ich also 

wieder. Zwölf Tage Urlaub, davon zehn in Norwegen, sind vorbei. Einfach so. Vor 

allem so schnell. Und ich fühle mich kein bisschen erholt. Im Gegenteil. Während 

sich mein Computer langsam hochfährt, verspüre ich das Bedürfnis, mich hinzulegen 

und lange zu schlafen. Eine abartige Müdigkeit überfällt mich. Das Klingeln meines 

Telefons verhindert, dass ich einnicke. 

„…arsch“, sagt die Sekretärin unseres Staatsanwaltes. Frau Barsch spricht 

grundsätzlich zu früh in den Hörer. „Dr. Vogel bittet Sie in sein Büro, Frau 

Burmeister.“ 

„Ich komme“, sage ich und lege auf. Widerwillig stehe ich auf und latsche kraftlos 

über den Flur. Bevor ich das Büro von Frau Barsch betrete, gebe ich mir einen Ruck. 

Ich nehme Haltung an, strecke das Kinn hoch und poche energisch an. „Guten 

Morgen, meine liebe Frau Barsch“, grüße ich übertrieben freundlich und laut. Die 

Sekretärin schaut mich dann auch misstrauisch an. „Die Tür steht offen“, sagt sie und 

deutet auf besagtes Verbindungselement zwischen ihrem und dem Büro unseres 



Staatsanwaltes. Dr. Vogel springt auf und empfängt mich mit einem festen 

Handschlag. „Schön, dass Sie wieder im Dienst sind“, sagt er. Es klingt ehrlich.  

„Und da sind Sie sich sicher, ja?“ 

Vogel lächelt verhalten. „Es warten ein paar interessante Aufgaben auf Sie, Frau 

Burmeister.“ 

„Winterstein hat erzählt, wir hätten eine wohltuende Flaute.“ 

„Gut, dass Sie seinen Namen erwähnen, Frau Burmeister. Damit sind wir fast beim 

Thema. Was halten Sie von Nachwuchs?“ 

Vogel bringt sich hinter seinem riesigen Schreibtisch in Sicherheit und verschwindet 

fast in seinem überdimensional großen Chefsessel.  

„Nachwuchs?“, krächze ich. „Gehen Sie nicht einen Schritt zu weit, Dr. Vogel? Sind 

Willi und ich etwa verpflichtet, Sie in unsere Zukunftspläne einzubeziehen?! Und 

denken Sie wirklich, dass ich mir von Winterstein noch mal ein Kind machen lasse?!“ 

Vogel hat sich noch nie so weit aus dem Fenster gelehnt. Er trennt strikt dienstliche 

und private Belange. Daher kann ich seine Äußerung nicht einmal ansatzweise 

einordnen. Auf jeden Fall wird Vogel aschfahl. 

„Ich finde, Sie haben mich völlig missverstanden, Frau Burmeister. Ich wollte Ihnen 

keineswegs zu nahe treten. Ich spreche vom Nachwuchs in den polizeilichen 

Reihen.“ 

„Äh… ach so.“ Ich spüre, wie mein Hohlkopf heftig durchblutet wird. Hoffentlich 

übertüncht mein Makeup den dunkelroten Farbton. „Sie meinen also, es gibt nicht 

genügend Interessenten für den Polizeiberuf.“ 

„Ganz genau so verhält es sich. Und Frau Leitmeyer-Mummelthey ist auf eine 

grandiose Idee gekommen.“ 

„Sie lügen“, sage ich und spüre, wie mir das Blut wieder in den Kopf schießt. Aber 

dieses Mal aus Wut. Wie soll es möglich sein, dass ausgerechnet unsere 

saudämliche Möchtegern-Führungsperson auf eine Idee gekommen ist. Und dann 

noch auf eine grandiose. Und der Vogel fällt auch noch darauf herein. 

„Warten Sie erst einmal ab, Frau Burmeister. Sie sollen mit Kollegen Winterstein das 

Interesse unserer Jugendlichen wecken.  Meine Sekretärin hat bereits einen Termin 

vereinbart. Die Abiturienten der Klassenstufe elf erwarten Sie und Kollegen 

Winterstein morgen Vormittag zu einer lockeren Plauderstunde, in der Sie aus Ihrem 

Alltag berichten können. Ich bin mir sicher, dass Sie die Jugendlichen mit ihrer 

saloppen Art begeistern werden.“ 



Ich sitze da wie vom Donner gerührt. „Das ist doch nicht Ihr Ernst, Dr. Vogel? 

Ausgerechnet ich soll bei Jugendlichen Begeisterungsstürme auslösen? Ich komme 

mit der heutigen Jugend nicht einmal ansatzweise klar! Es gibt weder  Mädchen noch 

Jungen, die ohne ihr digitales Spielzeug leben können.“ 

Vogel hebt den rechten Zeigefinger in die Höhe. 

„Ja. Entschuldigung. Ich vergas in meiner Erregung die diversen Wesen.“ 

Vogel zieht missmutig die Augenbrauen zusammen. „Darum geht es doch gar nicht, 

Frau Burmeister.“ 

„Ich stelle mich nicht vor einen desinteressierten Haufen junger Leute, die Kaugummi 

fletschend gelangweilt an die Decke starren.“ 

Damit ist aus meiner Sicht alles gesagt, was gesagt werden musste. Vogel hebt 

erneut den Zeigefinger. „Frau Burmeister, überdenken Sie bitte noch einmal Ihre 

Einwände. Außerdem handelt es sich um keinen Vorschlag, sondern…“ 

„Um einen Befehl“, keife ich lauthals. 

„So würde ich es auch nicht nennen. Bezeichnen wir es doch einfach als Bitte.“ 

„Die ignoriere ich“, schnorre ich und springe auf. Kräftig mit den Absätzen klappernd 

stakse ich aus dem Büro. Einen Augenblick später sitze ich Winterstein gegenüber 

und erzähle ihm von der glorreichen Idee unserer Leitkuh.  

„Dieses dreckige Aas“, poltert Willi los. „Die will uns doch nur einen Mord anhängen. 

Das ist pure Absicht. Der doofen Kuh ist völlig klar, dass ich keine Hemmungen 

habe, eine Waffe zu ziehen, wenn mir die Rotzlöffel blöd daher kommen. Außerdem, 

wo haben wir in Sassnitz ein Gymnasium?“ 

„Nirgends, wir müssten nach Bergen fahren.“ 

„Lehne ich ab“, mault Winterstein. „Was das kostet! Hat der Vogel mal darüber 

nachgedacht? Zwanzig Minuten wären wir unterwegs. Und das alles auf Kosten der 

Steuerzahler.“ 

Ich verschränke die Arme vor der Brust und schaue aus dem Fenster. „Morgen soll 

die Sonne scheinen“, denke ich laut nach.  

„Ist mir scheißegal.“ 

„Wir machen uns einen schönen Tag, Willi. Ich erzähle denen was. Sagen wir mal, so 

ungefähr dreißig Minuten. Dann kommst du zur Tür rein gepoltert und holst mich 

unter einem Vorwand heraus. Wortreich entschuldige ich mich. Und danach machen 

wir für ein paar Stunden Urlaub.“ 



Winterstein kratzt sich die Glatze. „Darauf hätte ich selber kommen können. Ich 

erkläre mich einverstanden und denke mir mal schon eine richtige Gruselgeschichte 

aus. Die sollen vor Schreck erstarren und gleich merken, dass unsere Arbeit kein 

Zuckerschlecken ist.“ 

„Ich bin mir ganz sicher, dass dir dein Plan gelingen wird.“ 

Lachend gebe ich Willi ein klitzekleines Küsschen, darauf bedacht, nicht zu viel 

Lippenstift auf seiner Wange zurück zu lassen. Dann suche ich Andy auf. Ich bleibe 

drei Sekunden vor seiner Tür stehen und hole Luft. Dann klopfe ich artig dreimal an 

und trete ein. Bolle springt auf und kommt mir freundlich lächelnd entgegen. Wir 

geben uns die Hand, und ich schaue ihm tief in die Augen. Alles ist wieder gut.  

„Hast du von dem Plan der Leitkuh gewusst?“, höre ich mich fragen. Bekloppt. Wie 

meine Mutter immer wieder feststellt. 

„Was hat sie denn geplant?“ 

„Dass ich mit Willi Abiturienten für den Beruf als Bulle begeistern soll.“ 

Die Reaktion von Bollermann beweist, dass er nicht den Hauch einer Ahnung von 

dem fiesen und miesen Plan unserer hohlen Kuh hat. 

„Ausgerechnet Willi?“, staunt auch Bolle. 

„Das ist ein Ding, nicht wahr. Willi glaubt, dass sie ihn gezielt darauf angesetzt hat 

und hofft, dass er straffällig werden könnte.“ 

Bolle grinst und legt mir eine Hand auf die Schulter. „Traust du ihr so viel Intelligenz 

zu?“ 

„Na ja“, entgegne ich. „Die Alte verfügt über eine gewisse Bauernschläue. Und sie 

wäre schon mal einen Störfaktor los, wenn Willi um sich schießt.“ 

„Das wirst du doch verhindern, oder?“ 

Bolle hat noch immer seine Hand auf meiner Schulter liegen. Das macht mich 

nervös. Aber ich will sie auch nicht einfach abschütteln. Teichert rettet mich. Er 

kommt ohne anzuklopfen herein. „Oh, wie nice! Der alte Teamspirit stellt sich wieder 

ein“, kräht er freudestrahlend. Bolle steckt die Hände in die Hosentaschen, und ich 

stemme meine in die Hüften. „Teichert, irgendwann ist es um meine Beherrschung 

geschehen und ich verpasse Ihnen eine kräftige Ohrfeige.“ 

Ich nicke Bolle zu und schlüpfe aus seinem Büro. Teichert schaut mir fassungslos 

hinterher. 

Den Rest des Tages verbringe ich damit, mich halbherzig auf die morgige 

Zusammenkunft mit der Zukunft Deutschlands vorzubereiten. Nach vier Stunden 



habe ich doppelt so viele Stichpunkte auf einen Zettel gekritzelt. Mehr fällt mir nicht 

ein.  

Dann habe ich eine geniale Idee. Ich setze Mehrarbeitsstunden ab, schleiche mich 

an der Tür unserer verhassten Leitkuh vorbei und gehe im Jasmunder Nationalpark 

spazieren. Aber meine Hoffnung auf Entspannung erfüllt sich nicht. Im Gegenteil. Ich 

spüre eine innere Unruhe, die von mir Besitz ergreift. Am Ende meines 

Spazierganges rufe ich Willi an und erkläre ihm, dass ich bei mir zu Hause 

übernachte. Vielleicht mache ich mir selber viel zu viel Druck. Und ich habe einfach 

keine Lust, mich heute wieder mit meiner Wankelmütigkeit auseinanderzusetzen. 

Winterstein nimmt es leicht und locker hin. Das macht mich noch unruhiger.  

Am Abend ruft mich mein Sohn Sebastian an und erklärt mir, dass er Franziska vor 

die gemeinsame norwegische Tür gesetzt hat. Ich bin fassungslos. Aber Sebastian 

ist nicht gewillt, sich in eine Diskussion einzulassen. 

„Und wo schläft jetzt Schneewittchen?“, frage ich immerhin noch. 

„Bei einer Freundin. Vielleicht steht sie ja bald wieder vor deiner Tür. Ich wollte dich 

halt nur schon vorwarnen.“ 

„Und du bist dir sicher, dass es die richtige Entscheidung ist, Sebastian? Immerhin 

wart ihr…“ 

„Mach‘s gut, Muttchen.“ 

Wie versteinert sitze ich da. Ich wusste es. Eine neue Baustelle hat sich in meinem 

Leben aufgetan. Ohne mein Dazutun und ganz ohne meine Schuld. Ich sehne mich 

nach Willi. Wenigstens nach seiner Schulter. Aber ich bleibe sitzen. Viele Stunden. 

Und als der neue Tag bereits begonnen hat, falle ich einfach um und danach in einen 

unruhigen und wenig erholsamen Schlaf. 

 


